因为五一的雪山计划让位于回家探亲，让我这2天看见有登山的帖子就眼红。“有些亲戚再不见就真见不着了，雪山，永远都在那儿” 自己应该算一个登山爱好者，症状有如下几种：攀登过入门级的雪山，最喜欢的小说是《进入空气稀薄地带》、四处收集登山的电影、咬牙买了《登山圣经》并作为床头读物、关心诸如冰川冰斗等地理知识、看见露出真容的雪山就呼吸急促、数次梦见日照金山时相机没卷或没电、出游的终极梦想是赶上“金光照耀央迈勇”、关心山难报道和事故原因分析、有种身处其境的牵挂…… 原先一直对执着的登山者无法理解，或许是自己世俗了，真正对雪山有感觉是前年秋天，做飞机去九寨的过程中，坐在一个现代化的庞然大物里，下面是连绵不断的雪山，无论我们的时代如何变迁，这些雪山所代表的大自然依然故我，用一种蛮荒以来亘古不变的沉默应对所有强加于它的改变，不因山脚下我们的渺小而自傲，也不因跨越其上的现代化高度而沦落。这种尊严，我们无法企及，唯有仰慕。 2004年五一，终于有机会亲近雪山，经过这次四姑娘大峰的攀登，理解了为什么有人把登山视为一种爱好或享受。因为登山，如同我们生命中每一次刻骨铭心的记忆，都是关于目标、期盼、痛苦、坚持、忍耐、失望、超越痛苦、超越自己的故事。只不过山，永远在那儿、永远具有不可改变的高度。 “登山是用艰辛的方式来消磨时光”－《登山圣经》12页 我们，这些山脚下的芸芸众生，又何尝不是在用艰辛的方式消磨时光呢？而雪山，即给了我们一个以千米高度、万年时长计算的参照，又给了我们攀登过程中纯粹的乐趣，那种世俗社会永远无法出现的、只和自己搏斗的乐趣。 所以，永远不要谈什么征服，唯有仰慕。 最好的仰慕就是攀登。